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Di bovini ad Airolo e compari a
Buccinasco

di Claudio Lo Russo

Per dieci anni ho avuto il privilegio di occuparmi quotidianamente di cultura, intendendola sempre
con la “c” (volutamente in minuscolo, che la retorica mi ha sempre causato prurito). Ora, per darmi
un contegno mentre scrivo, svesto i pantaloni da casa e il pullover col buco nel gomito al quale
forse, figlio di risparmiatori nati in un’era remota e sensibile alle visioni di una giovane svedese,
sono troppo affezionato. I contadini da cui discendo e i ragazzini in cui credo m’insegnano a evitare
gli sprechi, possibilmente anche d’inchiostro. Dunque parliamo di cose concrete.

Breve preambolo. Interessato come sono alle culture e all’informazione nel loro insieme, mi sento
sollevato. Per un attimo, come altri, mi sono preoccupato per il destino della composita offerta di
Rete Due. | timori stavano tramutandosi in ansia quando ho saputo che esso, il Destino, riposava
nelle mani di un ex capopolo volubile. Fatto sta, le parole del direttore Rsi, Maurizio Canetta, mi
hanno riconsegnato al mio inguaribile ottimismo. Tutto cambiera affinché nulla peggiori, anzi, la
mia dieta radiofonica & destinata a rinvigorirsi: Rete Uno liberera un po’ di spazio nei suoi stanzoni
impolverati; I’anima di Rete Due trovera nuovi uteri, come generosi buchi nel miglior emmental;
Rete Tre beneficera di una fusione d’intelletti freschi e spigliati con cui garantire un intrattenimento
che di prima mattina, per fare un esempio, non infligga un “dibattito” pop sui rumori considerati piu
molesti (che andrebbe annoverato di diritto fra i rumori molesti). Ma passiamo alle cose concrete:
Buccinasco. Per me Buccinasco ¢ sempre stato poco piu di un’uscita sulla tangenziale; un borgo
qualunque a sud di Milano, con un passato di fatica e di cascinali, progressivamente convertito ai
ritmi, alle regole e alle forme di una cittadina linda, ricca, moderna. Eppure, si pud vivere a meno di
un’ora dalla metropoli ignorando che Buccinasco ¢ divenuta la capitale della piu solida, potente,
pervasiva organizzazione criminale? La ‘ndrangheta. Non esattamente un manipolo di briganti
incolti sperduti nell’ Aspromonte, malgrado certa politica ancora di recente abbia sentenziato che la
mafia al Nord non esiste. Invece ¢’¢, da anni, a due passi da noi, forse molto meno, e abita in una
villetta col giardino e il cane che scodinzola. Da i, insieme ai mozzatori di teste centroamericani,
gestisce il traffico mondiale di cocaina anche a beneficio degli sniffatori locali. Il sindaco di
Buccinasco, che ha gia ricevuto la sua dose di minacce, non perde occasione per spiegare come la
‘ndrangheta oggi compri, investa, si riconverta o meglio infiltri, invada, contamini I’imprenditoria
legale, presentandosi con il volto pulito dei suoi giovani laureati. Quando parla, il sindaco di
Buccinasco induce ad affacciarsi alla finestra, guardarsi attorno, interrogarsi. Se la cultura e
consapevolezza, di sé e del mondo, lui a suo modo fa cultura. L’ho riscoperto con Rete Due, che, un
mattino qualunque, quella cultura me 1’ha consegnata. Lo ammetto, a me piace lo yogurt. In
particolare quello natir di produzione indigena. Cosi, qualche mese fa, ho seguito con un certo
interesse, su Rete Uno, I’incontro con il produttore del mio latte fermentato preferito. Ho scoperto
che per buona parte della sua vita non ha mangiato yogurt né ha mai pensato di mettersi a produrlo,
finché il caso o il destino... Che oggi ¢ goloso di quello alla castagna. Affacciatici virtualmente alle
stalle delle vacche leventinesi, il livello della mia attenzione ha subito un’impennata. “Sono felici?”,
ha chiesto uno degli animatori. “Beh, a me sembra di si”, ha risposto il mio yogurtaio. Come, finita
li? A me la felicita delle vacche leventinesi interessa, eccome. In quanto consumatore voglio essere



informato sulle condizioni in cui vengono accudite e nutrite, sulle norme che regolano la loro
mungitura, sulle garanzie relative alla produzione di un latte di qualita, non condito di tossine che
finiranno nel mio yogurt. E se il servizio pubblico dedica mezz’ora a questa realta, mi sembra lecito
aspettarsi che, pur nel perimetro di una conversazione cordiale, venga posta qualche domanda con
cui fare informazione, forse cultura. Ecco, osservo nel mio frigorifero lo schieramento di confezioni
alla castégna e mi scopro ancora contrariato e ignorante. Pomeriggio, in auto, Rete Uno. Due
animatori scanzonati provano a intrattenermi. Si sono imbattuti in una notizia: la massa di tutte le
produzioni umane (edifici, strade, macchine, indumenti, utensili, plastica...) ha ormai raggiunto il
peso di tutte le creature viventi sul pianeta. Uno prova a comunicarla, ma non ha letto 1’agenzia con
attenzione e si incarta ripetutamente. L’altro prova a ironizzarci sopra, ma non ha capito che ¢ il
frutto di uno studio universitario serio, pubblicato su “Nature”. Insieme a migliaia di altri ascoltatori
mi sarei gia smarrito nel loro evanescente labirinto, ma mi soccorre il ricordo lucido
dell’approfondimento sulla stessa notizia affidato da Rete Due, il giorno precedente, a un giovane
esperto: un tale che si era preso il tempo di leggere quello studio e al quale era stato dato il tempo di
comunicarne il valore in modo chiaro, preciso e coinvolgente. A questo punto non posso che
rinnovare il mio ottimismo. L’incontro, intellettualmente erotico, fra Rete Uno e Rete Due non
potra che generare pargoli degni d’interesse. Anche nell’ipotesi, verosimilmente remota, che il
sindaco di Buccinasco venga chiamato a parlare della sagra del tortello o della produzione di
soppressata piccante con carne di porco 100% padano; o che il prossimo reportage dia il microfono
alle vacche di Airolo, affinché affermino da sé, in modo incontrovertibile, la loro felicita. Oppure
che la biomassa delle pubbliche fesserie raggiunga finalmente quella del servizio pubblico,
equilibrando la mia dieta radiofonica o il mio senso dell’'umorismo.



