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Ipotesi fantafilosofiche 
NARRATIVA / Con «Dura madre», ultimo capitolo di una quadrilogia labirintica e raffinata, lo scrittore e giornalista ticinese 
Sergej Roić coniuga i concetti chiave di Giacomo Leopardi con le infinite strutture dell’universo e della conoscenza umana

Carmelo Claudio Pistillo 

Nel 2017 la casa editrice Mime-
sis pubblica Vorrei che tu fossi 
qui - Wish you were here, che ac-
comuna la fine del Neandert-
hal e l’ascesa dei Sapiens con 
una canzone dei Pink Floyd. Nel 
2020 è il turno di Solaris - parte 
seconda, un omaggio al roman-
zo di fantascienza Solaris del 
polacco Stanislaw Lem e 
all’omonimo film di Andrej 
Tarkovskij. Nel 2022 viene da-
to alle stampe Ferita - Giovanna 
d’Arco, anno 1971, un romanzo 
ucronico in cui realtà storica e 
finzione si mescolano conti-
nuamente. L’autore, ben noto 
ai lettori del Corriere del Tici-
no, è lo scrittore e giornalista 
svizzero di origini croate/jugo-
slave, Sergej Roić, un talento as-
soluto per la sua capacità visio-
naria e borgesiana di attraver-
sare labirinticamente il tempo 
e lo spazio. È di questi giorni la 
pubblicazione di Dura Madre - 
L’infinito di Leopardi, che sa-
pientemente illustrato da Ren-
zo Ferrari, chiude la sua imma-
ginifica quadrilogia fantafilo-
sofica iniziata nel 2017 con il 
gruppo musicale britannico, 
guidato da Syd Barrett. 

Quello di Roić è un ambizio-
so viaggio letterario comincia-
to anni fa per interrogarsi sul-
le origini dell’uomo e sulla sua 
evoluzione, sulla coscienza e 
sui misteri dell’universo. Con 
quest’ultima prova letteraria 
sembra sintetizzare la sua più 
suggestiva visione del mondo, 
che unisce magicamente fan-
tascienza filosofica, metafisica 
del primato del passato e rifles-
sione poetica sull’origine del 
mondo e del pensiero. In Vorrei 
che tu fossi qui, per esempio, tor-
na indietro di 35.000 anni met-
tendo al centro della narrazio-
ne la musica e il linguaggio. Con 
Solaris si affida a un romanzo 
del 1961 e a un film del 1972 per 
immaginarne il seguito con 
protagonisti la fantascienza e 
l’esplorazione. Dominante, an-
che in altri libri, è il viaggio com-
piuto in un tempo sempre più 
remoto dove si respira un anti-
co sillabario filosofico. Forse è 
un pò questa la ragione per la 
quale Roić ritiene che il roman-
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In libreria A cura di Sergej Roić

James Rollins 
Editore: Tea 
Pagine: 448 
Prezzo: € 6 
 
James Rollins, scrittore 
americano con all’attivo una 
trentina di bestseller e 
sempre alla ricerca di 
bombastiche storie del tipo 
«la fine del mondo è 
imminente», una decina di 

anni fa ha pubblicato La settima piaga (Tea), un 
romanzo che mette in scena una possibile epidemia 
globale (attenzione, Rollins non prevede il Covid) che 
ha origine… nell’antico Egitto. Come spesso accade 
nei romanzi di Rollins, solo la segreta e potente 
Sigma Force, un’agenzia antiterrorismo, sarà in grado 
di impedire il peggio. Il suo capo, Painter Crowe, 
coadiuvato dagli onnipresenti Gray, Monk, Kowalski, 
Kat e dall’ex killer Seichan, cercherà di impedire i 
disegni folli del miliardario Hartnell, capace di 
immaginare un piano all’apparenza coraggioso ma in 

realtà pericolosissimo che si basa sugli appunti 
postumi del geniale inventore Nikola Tesla. Tra mille 
avventure, che condurranno i protagonisti e i loro 
avversari a battagliare in Inghilterra, nel deserto del 
Sudan e nel Canada artico, si definirà anche il portato 
(pseudo)storico di un documento lasciato dal celebre 
esploratore dell’Africa, Livingstone, al suo salvatore, 
l’altrettanto noto Stanley. Insomma, usando molto la 
fantasia, il buon Rollins costruisce ancora una volta 
un impianto che sembra veridico ma che in realtà è 
un puro parto della sua immaginazione, come è 
giusto che sia nel caso dei bombastici romanzi 
d’avventura che aspirano a diventare dei bestseller. 
Le temibili-terribili piaghe d’Egitto vengono divorate 
in qualche decina di pagine, il corpo in pietra di una 
dea riappare sepolto dalle sabbie sudanesi, agenti 
patogeni che si nutrono di elettricità potrebbero 
annientare l’umanità intera, mentre la Sigma Force, 
lemme lemme, risolve ancora una volta tutti i 
problemi per la gioia del lettore che ama le avventure 
impossibili che si dipanano sotto un cielo 
(pseudo)storico e (pseudo)scientifico. L’unico a 
rigirarsi nella tomba sarà il povero Nikola Tesla.

David Foster Wallace 
Editore: Minimum fax 
Pagine: 151 
Prezzo: € 15 
 
David Foster Wallace, uno 
dei più importanti scrittori 
della fine del ventesimo, 
inizio ventunesimo secolo 
(basta ricordare il poderoso 
romanzo Infinite Jest), nel 
1997 scrive un reportage di 

viaggio che in seguito diventerà un libro. Si tratta di 
Una cosa divertente che non farò mai più (Minimum 
fax), un esilarante resoconto di una crociera nei 
Caraibi su una nave superlusso. Foster Wallace 
viene invitato dalla compagnia marittima a compiere 
il tour e poi a riferirne. La compagnia immagina che lo 
scrittore conserverà una certa dose di gratitudine 
per la crociera offerta, ma la penna arrabbiata di 
David, appena imbarcatosi sulla nave, taglierà a 
fettine l’intera crociera scatenandosi contro 
l’ambiente ovattato e servile che regna sulla nave da 

crociera. Foster Wallace non ha pietà del capitano 
greco, dei partecipanti alla crociera, dei millanta 
giochi di società, del lusso-ozioso-giocoso-
pacchiano che coinvolge centinaia di persone che 
sembrano viaggiare su una nave, mentre in realtà si 
ritrovano in un resort galleggiante sull’acqua ben 
pronto a esaudire anche ciò che non si sono sognati 
di chiedere. Wallace, che tifa per gli squali che 
dovrebbero accerchiare la nave ma che sono 
invisibili dodici piani sotto il ponte da cui si affaccia sul 
mare, tanto per cominciare ribattezza la nave Zenith 
col suo nome contrario, Nadir. Chiama il capitano 
Dermatis col nome storpiato Dermatitis, litiga con gli 
incolpevoli facchini, irride una diciottenne che fa la 
vezzosa durante i pranzi in comune, derubrica il mare 
invisibile e le mille feste dovute. Insomma, come 
sempre, e come ha già dimostrato di saper fare 
nell’altro suo celebre romanzo La scopa del sistema, 
raccontando smonta tutti i luoghi comuni della 
vacanza perfetta che, al contrario del vero viaggio, 
offre il nulla invece di qualcosa, l’ozio e la rilassatezza 
delle non sorprese piuttosto della conoscenza di 
qualcosa di nuovo e particolare.

La settima piaga Una cosa divertente che non farò mai più

Dettagli fuori posto 
Yakinop 
Editore: Fabbri 
Pagine: 176 
Prezzo: € 17 
 
Will Schulz è un tipo meticoloso, 
poche cose sfuggono alla sua 
mente analitica. La sua vita è 
scandita da precisione estrema, 
attenzione ai dettagli, elenchi. Il 
suo nuovo lavoro è digitalizzare 
libri e documenti sepolti nella 
biblioteca più trascurata 
dell’Università di Colonia. Un lavoro 
noioso. Solo che Will si imbatte in 
qualcosa che non gli darà pace. 
Una morte strana avvenuta dieci 
anni fa, archiviata come suicidio, 
eppure... Will comincia a trovare 
delle tracce, briciole sparse su un 
sentiero che punta verso 
un’intricata storia di leggende 
occulte. Già dieci anni prima un 
misterioso blogger aveva cercato 
di fare luce su quegli eventi, per poi 
sparire. Ora sta a Will provare a 
seguire le briciole. 

Dura madre 
L’infinito di Leopardi 
Sergej Roić 
Editore: Mimesis 
Pagine: 136 
Prezzo: € 14 
 
Il romanzo verrà presentato da 
Carmelo Claudio Pistillo e dal 
traduttore Christian Viredaz 
domenica 26 aprile alle ore 16.00 
nella Sala Refettorio 
del LAC Lugano. 

zo non morirà. Finché fonderà 
la sua esistenza indagando lo 
sterminato campo del tempo e 
della memoria dell’uomo, il de-
stino del romanzo è assicurato. 
Le combinazioni sono infinite 
soprattutto quando ad agire è 
l’arte della memoria divisa tra 
biografia e non biografia.  

Ed è ciò che l’autore ha fatto 
con quest’ultimo diabolico im-
pianto narrativo dove una com-
plessa trama è sopravanzata 
dalla struttura e dall’interse-
carsi di sequenze con nomi e 
luoghi di pura invenzione let-
teraria. Ma in Dura madre il col-
po d’ala creativo è offerto dal-
la presenza di Giacomo Leopar-
di, che con la sua lirica sostiene 
l’intera impalcatura della nar-
razione e fornisce una linea in-
terpretativa alle idee espresse 
da questo racconto sull’infini-
to, e soprattutto sull’universo, 
interpretato come un ologram-
ma mentale. 

Tutto comincia con il prolo-
go di Matt Kovalski, docente di 
«Geometrie e forme dello spa-
zio profondo» presso l’Univer-
sità di Nuova Lisbona e diretto-
re del progetto «Memoria uni-
versale», che affida il pensiero 

sulla vita e l’anima contenuti in 
questa memoria universale ai 
fratelli Neven e Mario Nazor. 
«Se una civiltà è in grado di ri-
conoscere la fondazione idea-
le del mondo, una dimensione 
che funga da archetipo di ogni 
forma viva o non viva», dichia-
ra «è necessaria e bisogna anda-
re alla sua ricerca». Si tratta di 
una dimensione individuata da 
2564 rivoluzioni fa. I due fratel-
li sono convinti che essa sia 
contenuta nell’oggetto di que-
sta memoria. Attraverso loro 
Roić dà vita a un sorprenden-
te viaggio dove la coscienza rap-
presenta il centro generativo 
del mondo mentre l’universo 
ha una forma sferica perfetta 
pronta per ricominciare. A que-
sto punto il linguaggio diventa 
condizione ontologica dell’es-
sere capace di decretare che la 
memoria non conserva, ma 
crea. La funzione della Dura 
madre, ovvero quella membra-
na ossea che protegge il cervel-
lo, e che rappresenta metafori-
camente la soglia tra idea e ma-
teria, è pertanto quella di fissa-
re il limite che rende possibile 
la creazione. 

Montato come una sceneg-

giatura con una sovrapposizio-
ne di piani temporali e menta-
li oltre che di registri diversi 
(racconti, monologhi, confe-
renze, diari, partite a carte, ecc.), 
nel romanzo si ipotizzata che 
la storia dell’umanità sia la sto-
ria di un unico uomo che ap-
prende, dimentica e ricrea il 
mondo a partire dalla propria 
Dura madre. 

Dopo la scomparsa di Neven, 
Mario cerca di ricalcare il per-
corso cognitivo del fratello, che 
ha intravisto o sognato l’univer-
so. S’inoltra nel passato della lo-
ro famiglia fino a quando sco-
prirà che la parola chiave 
dell’universo è «infinito» e che 
questa parola contenuta nel 
canto del poeta recanatese, era 
stata scritta già  14 miliardi di 
anni prima. Infatti, anche per il 
più piccolo riposizionamento 
o rimbalzo di un altro univer-
so, è necessario un ciclo di 14 
miliardi di anni. In questo viag-
gio a ritroso Mario avrà diver-
si incontri fra cui quello con la 
popolazione dei Bili, una 
schiatta di albini custodi di una 
memoria eccezionale, e persi-
no con due personaggi che in 
una torre futuristica di 14 mi-

liardi di anni prima dibatteva-
no dell’idea di Leopardi: evol-
viamo in un abisso, siamo il 
prodotto di una storia infinita. 

Nei tre libri, per bocca di uno 
dei suo personaggi, Cesare Za-
vattini si domanda se anche 
camminando in linea retta due 
miliardi di secoli si arriverà mai 
al termine dei termini. Poi sup-
pone che si potrebbe arrivare 
anche più in là, ma con più tem-
po. Il problema però è un altro: 
da che parte arrivarci, a destra 
o a sinistra? Con Roić la pro-
spettiva dell’infinito non è 
quella ironica, pedestre e geo-
metrica del celebre scrittore 
emiliano, ma della profondità. 
Se il campo su cui punta lo 
sguardo Neven è quello del fu-
turo, secondo cui la forma «at-
torcigliata del cervello dietro la 
Dura madre corrisponde al se-
me di un universo pronto a na-
scere», quello di Mario è quel-
lo delle lontane fonti del passa-
to. Il versante del romanzo pa-
re quindi materializzarsi nel so-
gno sull’origine, il cui aspetto è 
quello di un’allucinazione, una 
visione superiore, o meglio an-
cora, un’intuizione sospesa tra 
passato e futuro.
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