
In tut to il pol ve ro ne sol le va to dal la po le mi ca can ton ti ci ne se sul la ri for ma pro po sta per le re ti ra dio fo ni che, cre -
do che il ve ro pro ble ma sia: che co sa in ten dia mo per cul tu ra. Io, per so nal men te, la pen so co sì: per con ver ti re
al la cul tu ra chi non leg ge, chi non ha mai mes so pie de in un mu seo, chi non sa di stin gue re Mo zart da Ba ch o
Char lie Par ker da Sid ney Be chet non con ta tan to di stin gue re tra Re te 1 e Re te 2 – an che se io ascol to so lo Re te
2 – quan to di stin gue re tra cul tu ra e spaz za tu ra. Non si leg ge per di strar si ma, al con tra rio, per con cen trar si.
Non si guar da un qua dro per con fer ma re la no stra vi sio ne del mon do, ma per met ter la in cri si o per ar ric chi re il
no stro sguar do. Non si ascol ta mu si ca per as se con da re la pi gri zia men ta le, ma per sco pri re un mon do sco no -
sciu to.
È in val so l’equi vo co che bi so gne reb be ab bas sa re la cul tu ra al po po lo: ma ciò vuol di re non ri spet ta re il “po po -
lo”, che è fat to di per so ne in tel li gen ti e sen si bi li. La mia opi nio ne è che bi so gna al za re il po po lo al la cul tu ra,
per ché nel la cul tu ra au ten ti ca sen to qual co sa che ri guar da tut ti.
Qual co sa di uni ver sa le di cui nes su no do vreb be pri var si.
La gen te co mu ne, an che se ma ga ri non sem bra, ane la al nu tri men to spi ri tua le: ma gli uo mi ni di cul tu ra ra ra -
men te san no dar glie lo. Spes so non san no par la re in mo do chia ro, sem pli ce (di co sem pli ce, e non sem pli ci sti co,
che è tutt’al tra co sa). Non san no comunicare l’im por tan za del le pa ro le, del le idee, del la bel lez za. Dun que, è
que sta la ri for ma (la ri vo lu zio ne?) che pro pon go, co me ha già fat to, ina scol ta to, chi è ve nu to pri ma di me: la
bel lez za, la poe sia, il pen sie ro per com bat te re la sciat te ria, gli slo gan, il vuo to men ta le. A che ser ve un li bro se
non smuo ve qual co sa di im por tan te den tro di noi? Non mi in te res sa il be st-sel ler che as so pi sce la co scien za,
na scon den do i ma li del mon do. Non so che far me ne dell’este ta che par la so lo per sé stes so. L’ar te è fat ta per
tut ti, ma è una co sa se ria, non un di ver tis se ment su per fi cia le in un mon do che sem bra an da re a ro to li. L’ar te
non è que stio ne di quan ti tà, ma di qua li tà. Vor rei una pro sa, una poe sia, una mu si ca in cui tut ti pos sa no eser ci -
ta re la pro pria uma ni tà. Per ché la vi ta è trop po bre ve e pre zio sa per re ga lar la ai dis si pa to ri.
A que sto pro po si to ci to uno scrit to di Ni co la Chia ro mon te del 1962, quan do io ero mae stro ele men ta re in una
scuo let ta di pae se e mi af fac cia vo al la letteratura: uno scrit to che mi sem bra an co ra d’at tua li tà.
“E chi, tran ne i lau da to ri e ser vi to ri del pro prio tem po che og gi son mas sa, cer to, ma non per que sto han no ra -
gio ne, vor rà scam bia re la gran pro du zio ne e il gran de smer cio di ro man zi, di qua dri, di film, per un ri go glio
dell’ar te? A uno sguar do non pre ve nu to, pro prio que sta gran pro du zio ne e que sto gran de smer cio ap pa io no co -
me il se gno del la sva lu ta zio ne glo ba le dell’ar te – e più ge ne ral men te, del la qua li tà – nel no stro tem po: il se gno
che non d’ar te i più sen to no il bi so gno, né di ve ro gio co e di ve ra fe sta, ma di sfo go pro dut ti vo da una par te e di
riem pi ti vi del “tem po li be ro” dall’al tra. Ster mi na ta è og gi la pro du zio ne di pas sa tem pi, di ver ti men ti e gio cat to li
per adul ti: per que sto ri guar do la no stra non è più af fat to la ci vil tà del la vo ro, ma piut to sto del gio co sfre na to.
Al tem po stes so di mi nui sce, in es sa, il nu me ro di quel li che son ca pa ci di gio ca re sul se rio: gli ar ti sti”.
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